Menonton Wayang Pacak

Gambar Projektor Wayang Pacak ini aku ambil ketika melawat Hat Yai baru-baru ini

Masa kecil-kecil dulu, salah satu kegemaran aku (dan penduduk kampung) ialah menonton wayang pacak. Van hijau gelap akan datang memaklumkan pada malam nanti ada tayangan gambar dan minta penduduk datang beramai-ramai ke padang sekolah. Beberapa orang pekerja keluar daripada Van memacak kelir putih sebelum berlalu pergi.

Aku tentu sekali melompat-lompat gembira apabila mendengar laungan suara dari van hijau gelap itu (van Jabatan Penerangan). Kami sudah tahu, jika ada van dengan dua pembesar suara di atas bumbungnya, bererti malam itu ada tayangan wayang gambar. Kedatangan van itu amat dinanti-nantikan. Ia memberi peluang kepada kami menonton tv. Lazimnya, tanyangan gambar Melayu. Al-maklumlah, rumah aku (dan rumah orang lain juga) tiada tv.

Pada petang itu, aku akan berhenti main lebih awal, mandi awal, dan pakai baju lawa. Selera bermain dan selera makan petang itu hilang lenyap. Tak usah tunjuk kari ayam aku tidak minat lagi. Seleraku terpacak di kelir putih dan mahu sampai awal. Aku akan berbaring di depan sekali dan mendongak melihat kelir. Syok tidak tergambar rasa.

Yang geramnya, ketika hero sedang membelasah penjahat, tiba-tiba projektor dimatikan. Keluarlah seseorang berceramah tentang bumi hijau, tentang aspirasi kerajaan, tentang usaha kerajaan untuk rakyat dan segala macam. Walaupun membosankan, aku tetap setia menunggu kelir di hidupkan kembali (persis seperti sajak Wayang karya A Latiff Mohiddin).

Aku dan kawan akan berbasikal ke padang sekolah. Jaraknya sekitar 3 kilometer. Basikal aku (dan penduduk kampung juga) tiada lampu dan tiada brek. Pernah satu kali, sehabis menonton, aku kayuh basikal selaju-lajunya meredah gelap malam kerana lapar. Sampai di rumah, ibuku tidak ada. Rupa-rupanya dia pun menonton wayang pacak juga. Aku patah balik ke sekolah.

Pada masa ini, orang mula ramai di jalanan. Dalam berkayuh itu tiba-tiba aku terlihat bebayang basikal di hadapan. Aku tidak dapat mengelak dan terus melanggarnya. Berdebuh kami jatuh. Serta-merta orang itu membeber dan menyumpah aku kerana naik basikal tiada lampu. Pada hal, basikal dia sendiri pun tiada lampu jugak. Aku kenal suara itu. Dia seorang wanita separuh umur dan bermulut murai. Nasib baik aku tidak bersuara. Kalau tidak, tentu dia kenal. Aku cepat-cepat angkat basikal dan lari meninggalkan orang itu dengan sumpah seranahnya.

Bila ibu sampai, dia memberitahu Makcik Munah Pakya berlaga basikal dengan budak dalam gelap. Ibu bertanya adakah budak itu aku. Aku cepat-cepat menafikan.

"Dah tu baju cemar?" soal ibu apabila melihat baju aku.

"Tidur atas padang," jawab aku dan ibu percaya.

Sampai sekarang, tiada seorang pun tahu, budak yang berlaga basikal dengan Makcik Munah itu ialah aku.